만약에 수박이 없었더라면 무슨 맛으로 여름을 났을까
수박이 없었다면
어떻게 살았을까
여름날 저녁
가난한 가족은
무엇으로 모두 둘러앉았을 것이며
한낮 노동의 갈증은
또 어떻게 해결했을 것이며
두 손 가득 전달할 수 있는 마음은
단출한 형편에 또 어떻게
가능할 수 있었을까
수박을 매단 나일론 끈에
손가락 안쪽이 푹 파이는 것처럼
진한 초록에 더 진하고 또렷하게
줄을 새기는 것처럼
쉽게 지워지지 않는
기억과 연대의 과일
권범철 기자
kwonbch@idomin.com